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Sebuah Pengantar 



Mimpi, pengalaman bawah sadar yang setiap manusia pasti 
pernah mengalaminya saat ia terlelap. Mimpi membuat manusia 
memiliki bayangan. Bayangan tentang kehidupan di masa lalu 
maupun di masa depan. Mimpi banyak melahirkan kisah, kisah 
senang, bahagia, sedih, rindu, malu, dan masih banyak perasaan 
lain yang mampu dituai dari sebuah mimpi. Melalui karya e-book 
pertama dari penulis ini, penulis ingin berbagi pengalaman mimpi. 
Pengalaman yang singkat dari sebuah mimpi perpisahan dengan 
orang tersayang yang berusaha penulis tuangkan sederhana dalam 
sebuah karya fiksi novelet ini. 

Dari setiap mimpi yang kita alami terkadang mampu 
membangkitkan daya imajinasi yang tinggi. Penulis berharap 
dengan adanya karya ini, pembaca bisa ikut terimajinasi dengan 
mimpi-mimpi yang pernah dialami dan bisa memberikan inspirasi 
tersendiri dalam hidup yang singkat ini. 

Terima kasih dan semoga bermanfaat. 



Semarang, 14 Februari 2012 
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Serpihan Awal 



Gelap merayap pada patahan-patahan langit, membagi 
tanda mata menyala dan menyalak, sebuah petir yang sengaja 
memelintir telinga. Awan-awan menggembung, sedikit menyentuh 
cakrawala kota Semarang yang mengayun denyut jantung yang kian 
cepat menemukan detakannya. Benang-benang angin menyapu 
tetes-tetes matanya yang tak terpelihara. Lapisan tanah liat tipis 
telah akrab dengan susunannya, terinjak oleh jeruji-jeruji hujan 
yang jatuh dari khayangan. Mengusir burung layang-layang linglung 
mencari jalan pulang. 

Aku terdampar bersamanya di atap rumah, menguji hati 
untuk tumbuh dewasa. Ku lihat dia berdiri tak bersuara, 
menundukkan kepala tanpa berkata. Aku hanya bisa duduk 
menekuk kakiku, tak ingin mengganggunya yang sedang masuk 
dalam khayalan tingkat tinggi. Aku pun diam, hanya sesekali 
terbatuk-batuk untuk mencoba mencairkan suasana. Mungkin aku 
terlalu gaduh baginya, untuk sesuatu yang ia belum tahu. Sesekali 
aku menengoknya, matanya merah seperti menahan marah, tapi 
dia menangis. Kedua tangannya menggenggam, rasanya ia 
memendam kekesalan padaku yang amat dalam. Ku rasakan 
getaran kakinya di tempat aku duduk. Aku jelas di sampingnya, tapi 
aku rasa semakin lama semakin jauh jarakku dengannya. 

Pakaian yang ku kenakan telah mengering , tapi dia pun 
masih enggan bicara padaku. Matanya masih memandang kosong 
ke arah timur laut, ke arah tujuan ku di hari esok. Tubuh ini rasanya 
sudah bosan menunggu tanpa ucapan sedikitpun darinya. Hanya 
tangis yang menjawab pandanganku terhadapnya. Aku CerarJak, 
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berharap ia mau rela memandangku. Tak ku sangka, ia masih tak 
mau menoleh. 

"Ranti, katakanlah sesuatu untukku....aku hendak pergi tapi 
kau malah diam begini... ada apa denganmu?" sedikit ungkapan 
dariku yang terlisan hanya dalam batin. 

Aku memilih melangkah sedikit demi sedikit untuk 
meninggalkannya yang masih terdiam, dengan harapan ia mau 
memanggilku. Tapi, ia masih saja berdiri terpaku. Mungkin ia 
sedang memikirkan kalimat pertamaku tadi yang terhenti oleh petir 
yang mengawali tangisnya. Ku lanjutkan langkah dengan menuruni 
anak tangga yang rasanya licin sekali, seolah menghadangku untuk 
meninggalkannya sendiri di atas sana. Satu-persatu anak tangga ku 
injak dengan penuh kehati-hatian dan harapan. 

Semenit kemudian, aku sampai di luar pagar rumahnya 
yang hampir semua tertutup bunga rambat. ku bunyikan bel 
sepedaku berkali-kali untuk menarik perhatiannya. Begitu cantiknya 
dia, ketika ia palingkan muka dan melemparkan senyum 
terindahnya kepadaku, kemudian ia berteriak "pergilah dengan 
citamu dan akan ku iringi larimu dengan hatiku yang menunggu 
cerita cinta yang tertunda di masa lalu untuk masa depan, ketika 
kau dan aku saling berhadapan kembali" 

Kemudian aku jawab " aku akan jadi penikmat malam yang 
akan memandang bulan yang sama, ketika kaupun juga 
memandangnya" 

Kayuhan kakiku terasa ringan meluncurkan pedal sepeda, 
untuk pulang berkemas dan bergegas pergi ke Surabaya mengikuti 
orang tua dan berusaha meraih cita di sana. x 

rnea 
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Tangisan Itu... 



Minggu pertamaku bekerja sebagai pelayan kapal, aku 
hanya disibukkan untuk mencuci piring di dapur kapal, sesekali aku 
disuruh Kepala Dapur untuk mengambil air minum di gladak kapal 
paling bawah tempat parkir kendaraan air. Tiap hari, dari pagi 
menjelang malam, hanya itu yang harus lakukan untuk meraba 
profesi seorang pelayan kapal. Tentunya ini jauh berbeda dengan 
apa yang aku bayangkan 2 tahun lalu dan tak seperti apa yang 
dijanjikan pihak sekolah tinggi kepariwisataan di Surabaya itu. 
Dalam bayanganku, begitu megah kapal pesiar yang berlabel 
bonafit yang akan menjadi tempat kerjaku nanti, tapi ternyata 
setelah lulus aku hanya ditempatkan di kapal feri penyeberangan 
Jawa-Kalimantan yang berpusat di Semarang. Memang kapalku ini 
termasuk kapal terbaik yang dimiliki oleh perusahaan, tapi ini 
tetaplah jauh dari bayanganku sebelumnya. 

Seperti hari-hari sebelumnya di kapal, setelah jam kerjaku 
selesai , tiap tengah malam menjelang aku berusaha mendekatkan 
diri pada malam, mengenang ucapanku tiga tahun lalu. Aku berdiri 
di tepi gladak paling bawah kapal sedikit menikmati indahnya sinar 
bulan. Angin yang begitu deras menerpa membuat tanganku 
gemetar berpegangan pada besi kapal. Langit yang hitam seperti 
ingin bicara padaku bahwa malam ini hujan akan kembali 
menghampiri laut jawa. 

Tangisan-tangisan kecil dari dalam bak sebuah truk yang 
dikerubuti terpal biru yang lusuh menyapaku di malam yang kian 
dingin. Truk itu tepat berhenti di depanku. 

"Hei bung, Kau lihat apa?!" bentak supir truk den 
Wahyu Langgeng Prastiyo 
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bugisnya padaku. 

"Maaf, Pak," jawabku singkat sembari menolehkan 
pandangan. 

Aku hanya diam, sedikit terbersit dalam pikiranku sebuah 
keanehan. Entah apa, tapi kupastikan ini sebuah ketidakwajaran. 
Dalam sebuah truk yang seharusnya memuat bahan makanan 
kemungkinan diisi sekitar puluhan anak gadis di bawah umur. 
Tangisannya pun terdengar bersautan tapi hanya sayup-sayup 
karena tersapu angin laut. 

Langkahku berpindah dari tepi gladak sedikit ke sudut 
tempat parkir, dekat dengan tumpukan kardus-kardus pakaian 
bekas yang akan dijual ke Kalimantan. Pikiranku masih tertarik 
dengan fenomena yang terjadi dalam truk itu, sesekali aku tetap 
memperhatikan truk yag bercat kuning itu. Setelah beberapa jam 
aku menunggu kesempatan, sopir truk yang berperawakan tinggi 
besar dan berkumis tebal itu akhirnya tertidur pulas. Tak lama 
kemudian kernetnya pun ikut terlelap. 

Suara-suara yang tiada henti itu mendorongku untuk 
mendekatinya, sambil ku perhatikan sekeliling, yang hanya ada 
barang-barang dagangan dan beberapa pedagang yang tidur 
menunggui dagangannya yang hampir busuk. Langkah kakiku 
tertuju pada suara-suara yang semakin kuat terdengar dari bak truk. 
Setelah dekat, suara itu sekejap hilang dari pendengaranku. 
Perlahan ku buka terpal biru yang menutupinya, hanya terlihat 
tumpukan karung berisi sayur mayur, beras dan bahan makanan 
lainnya. Aku kembali memikirkan sebuah keanehan yang telah ku 
alami. 



Sambil berjalan dengan sedikit linglung pertayida Jtak., : 
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percaya dengan apa yang kurasakan, ku jauhi truk yang penuh 
misteri itu. Mencoba meraba jawaban misteri malam ini lewat 
loncatan jaringan neuron yang ada dalam otakku. Mungkin 
keanehan ini tidak bisa dibuka dengan indera-indera yang kentara, 
tapi mungkin hanya bisa dilihat lewat mata batin. 

Ku sudahi pikiran yang mungkin bisa dikatakan "mblinger" 
ini dengan merebahkan diri di kursi panjang tempat istirahat para 
ABK kapal. Kupandangi lampu kapal yang berada tepat 2 meter di 
atasku, lampu kecil yang kelihatan usang dan seperti terpasang 
sudah lama itu masih terlihat terang. Sorot cahayanya menelusup 
jauh ke dalam mata. Menawarkan khayalan terbang khayangan 
mengingat sebuah kenangan. Tapi itu akhirnya ku abaikan saja, 
karena badan dan otak ini sudah tak kuasa untuk memijak alam 
khayal yang pasti akan membuat ketagihan untuk selalu 
meneruskan dan meneruskan khayalan tentang kenangan. Memang 
susah untuk melupakan kata-kata yang sempat terlisan dalam 
sebuah perpisahan. 

Hari terakhir sebelum sampai pelabuhan penyebrangan di 
Kalimantan. Hujan di tengah laut menyambut. Burung-burung kian 
jauh terbang ke utara menghindari gerimis kecil laut Jawa. Para 
nelayan pun seakan menjauh dari cakrawala, memacu pulang 
perahu motor dengan membawa tumpukan keranjang ikan segar 
hasil tangkapan tadi malam. 

Pagi ini hanya kuhabiskan untuk mencuci sayur, piring dan 
mengambil air untuk keperluan para awak kapal dan penumpang 
VIP. Seperti hari-hari sebelumnya hanya itu yang kulakukan di atas 
kapal. 

"Pak Yatmo, adakah yang bisa aku lakukan selairumeri^uci 
piring dan mengambil air? Saya bosan tiap hari hanya itu \rarjgg 
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lakukan." Keluhku pada nahkoda kapal yang sedang mengontrol 
kinerja para koki. 

"Oh, kamu yang ABK baru itu ya? Maaf, namanya siapa? 

"lya Pak, Saya Arya. ABK yang baru masuk minggu lalu," 
jawabku dengan senyum. 

"Oya, Saya ingat. Kamu yang lulusan Surabaya itu ya? 
Anaknya pak Atmojo, keamanan pelabuhan." 

"Benar sekali kata bapak, tapi kok bapak tahu mengenai 
ayah Saya?" 

"Oh iya, dulu Saya teman sekelas bapakmu waktu di SMP, 
jadi Saya sudah lama kenal. Apalagi sekarang kerjanya sama-sama di 
bidang kelautan, sering bisnis bareng pula, jadi tambah akrab, wes 
kaya sedulur dhewe (sudah seperti saudara sendiri). Hehehe". Jelas 
pak Atmo sambil menepuk pundakku. 

"Loh sudah seperti saudara?"sedikitterheran. 

"Dek Arya, sudah dulu ya, kapan-kapan kita lanjutkan lagi, 
saya mau mengontrol bagian mesin kapal dulu, takut-takut nanti 
ada yang salah." 

Ku jawab hanya dengan senyuman dan sedikit tundukan 
kepala sebagai rasa hormat kepada atasan. 

Hati ini kembali ciut dengan tidak terjawabnya 
pertanyaanku, "Adakah yang bisa kulakukan selain mencuci dan 
mengambil air?" 

Sore hari keempat. Aku masih saja disibukkan^dehgan 
pekerjaanku yang monoton itu. Keluhku hanya kusimpari di 
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hati, karena aku sadar aku hanyalah ABK yang baru yang belum 
punya hak lebih di kapal ini. 

Jam kerjaku hari ini selesai, secara mendadak aku 
diinstruksikan oleh kepala dapur untuk mengantar makan malam 
untuk para pekerja di bagian mesin. 

Pekerjaan antar-mengantar ini lah yang lazimnya aku jalani 
sebagai pramusaji lulusan dari akademi kepariwisataan, bukan 
mencuci piring dan mengambil air. 

Makan malam dengan menu ingkung (masakan ayam) 
lengkap dengan sambal trasi dan lalapan, ditaruh dalam nampan 
anyaman rotan. Wangi panggangannya seketika itu pula menyebar 
ke seluruh ruang mesin kapal. Ditambah harumnya aroma wedang 
jahe yang begitu menyibakkan indra penciuman, melengkapi 
suasana malam yang kental akan suara debur ombak. Kutaruh 
sejajar lima piring bercorak bunga sepatu dan gelas bening 
bertuliskan D45. 

Sengaja tak kubawakan perangkat sendok garpu, karena 
menurut Pak Yatmo kepala dapur yang sudah 5tahun bekerja, para 
petugas mesin suka muluk (makan dengan tangan) untuk menikmati 
makan malam yang tiap kali dihidangkan untuk mereka. 

Sambutan yang penuh kehangatan langsung kurasakan 
ketika masuk dalam ruangan tempat para pekerja mesin 
beristirahat, yang dihiasi gantungan baju kotor yang berantakan 
berbau oli yang menyengat mengendap lama dalam ruangan penat. 
Baunya persis dan khas bengkel motor di sebelah rumah masa 
kecilku yang ku tinggal selepas SMA yang mungkin sekarang telah 
kumuh karena t ak pernah dirawat. 
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"Matur nuwun (terima kasih), sudah diantarkan 
makanannya," ucap salah seorang pekerja padaku. 

"Nggeh (iya) pak, sama-sama," jawabku singkat. 

Dari balik mesin kapal, tampak berjalan tergopoh-gopoh 
seorang kakek yang mengenakan celana pendek warna hitam 
dengan kemeja putih yang lusuh melekat di badan, ia terburu-buru 
mengambil segelas wedang jahe yang telah tersuguh. Diminumnya 
wedang jahe yang masih mengepulkan asap itu dengan cepat. 

"Uhuk...uhuk...huk..." Kakek tua itu terbatuk dan 
memuntahkan wedang jahe karena kepanasan. 

"Yang pelan tho Mbah, kalo minum...," kata salah seorang 
pekerja. 

Kakek itu tak menghiraukan perkataan dari rekan kerjanya 
itu. la malah berjalan mendekatiku yang masih menata piring-piring 
bekas makan siang tadi. 

"Le (panggilan Jawa anak laki-laki), Kamu ABK baru di kapal 
ini? Aku ndak pernah ketemu kamu sebelumnya," tanya kakek itu 
padaku. 

"Nggih mbah, Saya ABK baru di sini, ini pelayaran perdana 
saya." 

"Benar dugaanku, namamu siapa Lel" 

"Arya mbah, Arya Putro Atmojo lengkapnya," 

jawabku sambil tersenyum. 

"Owh.. wajah dan matamu mirip penjaga TanjungTMas/jLe^ 
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namanya juga Atmojo." 

"Beliau bapak Saya mbah, mbah kenal?" 

"Yo kenal toh, hehe..., ya wes (ya sudah), ayo bareng- 
bareng makan di sini dulu, biar akrab sama yang lain" 

Ajakan kakek itu hanya bisa kubalas dengan senyum dan 
langkahan kaki untuk bergabung dengan lima pekerja mesin 
lainnya. Perkumpulan itu hanya membicarakan ikhwal-ikhwal yang 
jarang aku dengar, apalagi aku juga ikut membicarakannya. Hal-hal 
mengenai hubungan antara suami dan istri menjadi hal pokok yang 
hangat di mulut para perokok ini. Sambil bermain gaple (kartu 
domino) ditemani wedang jahe, mereka semangat sekali bercerita 
mengenai keluarganya. Masing-masing dari mereka bergantian 
mengisahkan tentang anak dan istri mereka yang telah ditinggal 
beberapa bulan bahkan ada yang sampai tahunan, entah ditinggal 
di pulau jawa ataupun Kalimantan. Perpisahan yang bisa dibilang 
cukup lama ini, membuat psikologi para pekerja mesin sedikit 
terganggagu. 

"Bini ku bunting! Kagak tau sekarang udeh nglahirin ape 
belum," celoteh salah seorang pekerja yang mengaku Betawi asli. 

"Biarin aja kang, bojoku (istriku) juga ndak tak urusin kok. 
Dia bisa mbrojol (melahirkan) sendiri tanpa Aku," sahut salah satu 
yang lain. 

"Kalian kurang parah, Aku malah metengi (menghamili) 
bocah ndak tak kawini, tak tinggal ngapal di sini. Sekarang 
keluargane bingung nyari Aku. Hahahahaha." Sahut seorang lagi 
yang sepertinya tak pernah pulang. 

Aku hanya diam, merasa dalam belenggu kata-k^ta, 
Wahyu Langgeng Prastiyo 
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saling menyahut, yang menyebutkan semua borok-borok 
(keburukan) yang ada di sekitarku. Suasana lebih parah terjadi, saat 
ku mulai beranjak pergi, mata-mata mereka seperti mengikutiku. 
Aku ingin menghindar dari situasi yang tidak menyenangkan ini. 

"Awak-awakmu (kalian) ternyata sama saja, jan rak 
nggenah! (dasar nggak jelas!) NekAku yo parah meneh.. (kalau Aku 
lebih parah lagi) bojoku tak tinggal, anakku tak dol (jual) ning (ke) 
Kalimantan! Hahahhaa..." tawa salah seorang dari mereka yang 
tampak paling tua selain kakek tua tadi. 

Pikiranku kembali tersulut pada sekam pemikiran tengah 
malam kemarin, setelah perkataan yang menyentuh hal penjualan 
anak. Kucoba selami perkataan tersebut, pikiranku itu menarikku 
untuk kembali melihat isi truk misterius yang berisi tangisan- 
tangisan peradang pikirku. Perlahan kaki ini melangkah, tapi 
seseorang menarik kemeja dan menaruh tangan di pundak dari 
belakang, perlahan ku tolehkan kepala, terlihat tangan yang keriput 
dengan penuh bekas luka. 

"Pasti kamu bingung Le, biarkan saja mereka. Mereka 
memang sudah edan (gila). Mereka ndak punya gawean (pekerjaan) 
lain selain cerita-cerita yang aneh, seperti itu." 

Meskipun telah ditenangkan, tetap saja pikiranku tidak 
tenang, terasa magnet kemisteriusan dalam truk itu semakin kuat 
menarikku. Dengan menghela nafas, kukumpulkan segenap 
keberanian untuk lebih dalam menggali informasi mengenai 
kejanggalan pada truk itu. 

Tepat tengah malam, selepas mengambil sisa makanan dan 
piring kotor di ruang mesin, aku putuskan untuk melihat kerabali 
truk misterius itu. Sesampainya di pintu masuk gladak palir^g bawatWu 
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tangisan itu kembali terdengar dengan sesekali panggilan kepada 
seseorang untuk minta tolong. 

"Aa...a...a...a..., mbak tolong Aku, tolong Aku " 



Suara yang kemarin terdengar kurang jelas, sekarang 
seperti telah menyatu pada satu suara saja, suara pinta tolong. 
Jantung ini serasa mencapai puncak deguban tercepat, seolah aku 
akan menghadapi eksekusi gantung diri. Nafasku pun rasanya 
menipis, seperti tiada udara lagi yang bisa ku hirup ketika ku simak 
rintihan pinta tolong itu. Berkali-kali rintihan itu menusuk telingaku, 
hingga ku tak sabar untuk membuka misteri truk yang menangis itu. 

Setelah satu kakiku masuk gladak, kuperhatikan sekeliling, 
di antara truk yang berjajar, tumpukan kardus dan karung makanan 
berjajar dengan rapi, di pojok dan di sela tumpukan para pedagang 
tengah tertidur, ada pula pedagang yang masih sibuk 
mempersiapkan dagangan untuk nanti setibanya di sebrang. 

Ku jejaki langkah yang sama seperti biasanya aku menikmati 
indahnya bulan. Tepat di sebelah truk, langkah ku terhenti, suara itu 
semakin kuat ketika aku coba mendekat. Sopir truk kuperhatikan 
masih sibuk di dalam truk dengan minuman di tangan, sesekali ia 
muntahkan minumannya keluar jendela dan berkata-kata kotor 
pada kernetnya, kata-katanya pun tak karuan seperti orang gila. 
Mereka berdua tampaknya sedang mabuk minuman keras. 

Ku manfaatkan keadaan mereka yang sedang mabuk 
dengan sedikit demi sedikit menyelinap di bagian belakang truk. Bak 
truk yang masih rapi dikerubuti terpal biru itu mengeluarkan bau 
yang tidak sedap. Bau yang menyengat itu sedikit menghambatku 
untuk membuka semua bagian yang menutupi bak. 
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Seolah aku dipaksa rasa penasaranku, meski bau, tetap 
kubuka terpal biru yang lusuh itu. Terlihat jelas tumpukan sayur 
mayur yang busuk dirubung lalat biru. Bau busuknya semakin 
menyeruak keluar, mungkin akan membangunkan seisi gladak yang 
tengah tertidur pulas. Sambil menutup hidung, kakiku beranjak naik 
memanjat, menginjak karungan kol yang telah membusuk. Ku buka 
dan ku geser karung-karung yang penuh lalat, namun belum 
kutemukan sumber suara itu. Bagian terluar truk terus ku geser satu 
persatu, dari tumpukan kol paling bawah, wortel, bawang merah 
dan tomat yang paling atas sudah ku bongkar ku jadikan 
tumpukannya sejajar, namun belum ada tanda-tanda suara itu 
berhenti. Aku semakin dalam masuk bergumul dengan bau, 
mendeteksi suara minta tolong yang belum mau berhenti dengan 
kedatanganku. 

Setelah ku temukan sebuah kotak kayu yang bentuknya 
mirip peti harta karun yang ukuranya sama dengan peti mati, suara 
itu melirih. Peti itu membujur tepat mengisi lebar bak truk, di 
atasnya diletakkan kardus-kardus berisi mie instan yang sepertinya 
juga sudah kadaluarsa, terlihat pada label kadaluarsa di luar kardus 
yang bertuliskan 6 Juli 2001. Setelah semua kardus ku turunkan 
terlihatlah jelas bagian atas peti itu. Beruntunglah aku, peti sumber 
suara itu tak dikunci pemiliknya, secara leluasa bisa ku buka. 

Terperanjat aku, ketika ku buka isinya yang tak kuduga 
sebelumnya. Seketika itu pula, nafasku tersedak, darah serasa 
berhenti mengalir di kepalaku. 

"Astaghfirullah...." Ku ucapkan berkali-kali untuk 
menenangkan diri melihat mayat gadis kecil yang lehernya 
bergantung kalung emas berhuruf W yang mulut dan matanya 
masih membuka lebar. C" ) 
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Pulang dan Mengenang 



Matahari sore melekat penat, mengikat keringat di badan 
dengan pakaian. Jalan kampungku yang dulu berbatu kini telah 
halus teraspal, angin yang bertiup sedang menghempas pasir-pasir 
kecil di pinggir jalan. Rumah-rumah tetangga masih seperti tiga 
tahun dulu, masih sederhana dengan pohon rambutan yang 
menghiasi halaman. Bengkel sepeda motor samping rumahku pun 
masih sama baunya, bau minyak rem dan oli khas bengkel kecil 
yang kala itu masih beberapa di kampungku. Keceriaan anak kecil 
yang berlarian dari sudut rumah satu ke sudut rumah yang lain 
bermain petak umpet menyambutku pulang setelah dua tahun 
pergi. 

Bel sepeda pakTrimo, tetanggaku yang juga bekerja sebagai 
pengantar koran membuyarkan khayalan indahku tentang kampung 
Kuripan ini. 

"Mas Arya, ya?" sambil memberhentikan sepeda onthel di 
sampingku dan melempar senyumnya hingga terlihat salah satu gigi 
peraknya. 

"Nggih, Pak," jawabku dengan senyum kecil sambil berjabat 
tangan. 

"Dari mana saja tho Mas, kok baru kelihatan sekarang? 
Bajunya juga rapi, seperti pegawai saja, hehehe." 

"Arya melanjutkan sekolah di Surabaya, Pak, nderek bapak 
yang pindah tugas di sana." 

"Berarti pak Atmojo sekarang kerja di Suroboyo i^aJ^Ms£fcsr|BS| 

\\ IdcI 
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tanya pakTrimo sambil membetulkan kaca matanya yang melorot. 

"Sampun mboten (sudah tidak), bapak dipindahkan lagi ke 
Tanjung Mas, Pak, tempat kerja bapak dari Arya masih kecil." 

"Owh.. begitu, nggih pun (ya sudah) Pak Trimo tak nganter 
koran sore dulu ke tempat pak Lurah ya Mas, yang krasan di 

rumahnya sendiri hehehe."pamit pak Trimo dengan senyumnya 

yang khas itu. 

"Hggih, monggo (silakan), Pak," jawabku singkat. 



Bertemu pakTrimo, seperti mengulang kenangan masa lalu. 
Dulu aku yang selalu mengambilkan koran antaran dari pak Trimo 
untuk bapak. Kadang bapak mengajak pak Trimo mampir ke rumah 
untuk sekadar minum teh atau kopi susu jahe kesukaannya, sekadar 
bergurau berbincang berita-berita yang ada di koran yang mereka 
baca bersama. Bagi bapak, pak Trimo adalah orang yang lucu dan 
bisa menghibur. Kata bapak, pak Trimo adalah teman yang ceria 
bisa menghibur semua orang yang ada di sekitarnya. Sewaktu ibu 
meninggal, pak Trimo lah teman bapak yang paling akhir menemani 
bapak di rumah. Karakter yang unik dan menyenangkan adalah 
kalimat terakhir bapak untuk menggambarkan sosok pak Trimo, 
sewaktu ku tanya mengenai pak Trimo dulu, sebelum pindah ke 
Surabaya. 

Tas ransel di punggungku seperti mengajakku untuk masuk 
ke sebuah rumah, yang sebelumnya hanya ku pandangi dari tepi 
jalan. Ukiran kayu khas Jepara yang menempel di dinding luar 
rumah masih tak berubah. Cat coklat yang menempel di tembok 
telah sedikit mengelupas. Pohon rambutan yang dulu tfmggiViya 
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sama denganku sekarang sudah melebihi tinggi atap rumah 
tetangga sebelah. Rumput-rumput kecil tumbuh padat merata di 
halaman, mengitari rumah masa kecilku ini. Jalan setapak berkerikil 
di halaman untuk masuk rumah, terlihat becek. Genangan airnya 
belum kering usai hujan tadi siang. Yang paling membujukku untuk 
masuk adalah suasana dalam ruangan yang sejuk, seperti memupuk 
rasa tentram hati ketika bersantai di sudut ruangan tengahnya, 
dengan duduk di dekat jendela bersandar di kursi peninggalan 
eyang, rasanya hidup yang berat bisa terasa lebih santai. Suasana 
itu seperti terapi penghilang stres alami bagiku, tentunya ala rumah 
idaman bapak. 

Begitu masuk, pandanganku seketika tertuju pada sudut 
kanan rumah, tempat kursi eyang itu berada. Ku alihkan pandangan 
ke sudut kiri rumah, kamar tidurku yang mungil masih tepat di 
tempat. 

"Assalamu'alaikum " ku ucap salam sambil mengetuk 

pintu. 

"Wa'alaikumsalam...." terdengar suara wanita dari balik 
pintu ruangan tengah. 

"Arya?" tanya eyang agak heran, seperti tak percaya 
dengan kedatanganku. 

"Nggih Eyang Putri," jawabku sembari tersenyum dan 
bergegas mencium tangan nenek. 

"Gimana kabarnya Le, tumben pulang ke Kuripan?" 

"Arya baik-baik saja, Eyang pripun (gimana)? Pulang ke sini 
pengen nengok Eyang sama dek Evi kok, Arya terakhir di si«f k^n 2 
tahun lalu, jadi merasa kangen dengan suasana rumaht 
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kampung Kuripan" 

"Istirahat dulu Le, Eyang ambilkan minum" 

"Inggih..." Jawabku singkat sembari meletakkan tas 
ranselku di kursi. 

Benar-benar belum begitu berubah rumahku ini, tiang 
penyangga rumah yang dulu sering aku gambari masih utuh dengan 
gambar warna-warni khas anak kecil. Jam dinding klasik kesayangan 
eyang kakung juga masih terpajang rapi di sudut ruang tamu. Foto- 
foto saat keluarga masih lengkap tinggal di rumah ini pun masih 
utuh di tempat. Hanya yang agak berubah di bagian halaman yang 
pohon-pohonnya telah tumbuh lebat dan rumputnya kurang 
terpelihara dan tumbuh di mana-mana. 

Hal ini bisa dimaklumi, karena yang tinggal di rumah hanya 
Eyang putri dan adikku Evi yang masih SD yang biaya hidupnya 
bergantung pada kiriman uang Bapak dan Bu lek yang di Bandung. 

"Arya, Eyang buatkan teh poci hangat kesukaanmu, di 
minum ya...." suruh eyang sembari meletakkan cangkir di meja 
sampingku. 

"Inggih eyang putri " jawabku singkat sambil memegangi 

cangkir, khawatirtumpah karena eyang meletakkanya di tepi meja. 

"Eyang ke belakang dulu nang, masaknya belum rampung, 
kenang (panggilan Jawa anak laki-laki) istirahat dulu" 

"Inggih..." jawabku singkat dan ku akhiri dengan senyum. 



Sedikit aneh rasanya dan sepertinya aku salah tingkah 

S 

Ba 



bertemu eyang putri, terasa sedikit asing saja dengan nerielc ^png 
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sejak kecil mengasuhku di rumah ini sepeninggal almarhum ibu. 
Beliau memandangku dengan pandangan yang sayu, serasa ingin 
memanjakan diriku yang telah lama tak ditemuinya. Kulitnya yang 
keriput, tetap terlihat lebih segar ketika senyumnya terkembang. 

Setelah istirahat beberapa menit menikmati suasana rumah 
dari sudut kursi peninggalan eyang kakung, dengan ditemani 
segelas teh poci buatan eyang, aku berkeliling rumah, mencoba 
menikmati kenangan yang selama dua tahun ini hanya terangan di 
pikiran. Selangkah demi selangkah, aku menjejakkan diri di hampir 
seluruh lantai yang tersusun dari kayu-kayu jati. 

Angin sore menambah rasa kerinduan kepada kampung 
halaman, serasa kembali menjadi seorang anak kecil yang 
berkeliaran di halaman dan di belakang rumah, yang bermain kejar- 
kejaran dengan ayah, yang menangis sendiri sebab larinya terantuk 
batu kerikil. Langit jingga yang kupandang mengisyaratkan sebuah 
kenangan yang sedikit terlupakan. Tentang bulan yang sedikit waktu 
lagi akan hinggap dan menggantikan warna jingga di dinding dunia, 
aku teringat kala sore yang menggurah hati itu. 

Sore yang berhias hujan deras, sore yang di mana aku 
pertama kalinya melihat Ranti diam seribu bahasa ketika ku 
utarakan niatku untuk meninggalkan kota ini. Sungguh begitu ingin 
menangis hati ini ketika ingatan itu tak sengaja memenuhi pikiranku 
sesaat. Tapi untuk kali ini, aku sengaja untuk mengingatnya. Janji itu 
terlanjur terucap dalam hatiku, untuk kembali bertemu Ranti 
selepas kerja dari kapal. 

"Kenang...kenang..." eyang putri memanggil dari dalam 
rumah. 



rw prc^-j lulsbu l&cyer^ cn 
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"Arya di belakang rumah Yang....\" jawabku setengah teriak. 

Suara eyang yang memanggil dari dalam rumah memaksaku 
untuk mengakhiri sapaan khayalku kepada Ranti. 

"Makan dulu... sudah Eyang buatkan sayur bayam dan pecel 
lele kesukaanmu," suruh eyang sambil melambaikan tangan tanda 
memanggilku. 

"Adikmu Evi sampun pulang Nang..." lanjut eyang setelah 
tak mendengar jawabanku. 

Aku kembali ke rumah memenuhi panggilan eyang, yang 
tidak suka masakannya tak disentuh sedikitpun. 

"Mas Arya !!!" Teriak girang Evi, ketika melihat aku 

muncul dari balik pintu belakang rumah. 

Ku jawab teriakan itu dengan senyum kecil yang 
menandakan kegembiraan bertemu dengan adik yang dulu mungil, 
kini sudah beranjak dewasa. Evi memeluk erat badan yang rasanya 
masih pegal ini, selepas menempuh perjalanan yang lumayan jauh 
dari Surabaya dengan kapal laut. 

Cerita-cerita yang lucu dari mulut dek Evi memecah 
kesunyian yang aku dapatkan semenjak masuk rumah. Tawa dan 
candanya menghiasi sore hariku yang lumayan begitu 
mengesankan. 

Adzan maghrib mushola yang tak jauh dari rumah 
memanggilku untuk kembali menjalani rutinitas sewaktu kecil. 
Menjadi muadzin kecil dengan ikut eyang kakung yang kadang 
menjadi imam di mushola. ^ 

rnBa 
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Malam Pengakhiran 



Malam yang megah datang menggugah lelapku, 
mengeringkan mimpi yang menggenang di alam bawah sadarku. 
Langit hitam yang terhampar di luar rumah memaksaku memotong 
mimpi panjang yang sia-sia terbuang. Mimpi pertemuan khas dalam 
kebisuan antara sepasang kekasih. Mimpi tentang kisah pekerjaan 
di kapal dan mimpi tentang sebuah kampung halaman, tentang 
bapak, ibu, eyang kakung dan eyang putri, dek Evi, dan tentang 
Ranti yang entah kapan lagi bisa ku temui. 

Ranti yang kini telah terbang, membungkus diri dalam 
keranjang dan dikirim kilat ke negeri seberang, entah kapan dia 
pulang membunuh rindu dan penantian tak berpalang. Inikah yang 
ku sebut "diriku" sebagai "Penikmat Malam"? Ini belum terjawab 
dan tampaknya aku masih seperti dulu. Masih disebut "Penikmat 
Malam Belum Menyentuh Bulan". 



TAM AT 
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Tentang Penulis 




WAHYU LANGGENG PRASTIYO, lahir di 
Grobogan tanggal 10 Juli 1989. Putra dari 
bapak Kasmiran dan ibu Jasmiyati ini baru saja 
selesai menamatkah kuliah di Progam Studi 
Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia, 
Jurusan Bahasa dan Sastra Indonesia, Fakultas 
Bahasa dan Seni, Universitas Negeri Semarang. 



Pria lulusan jurusan bahasa di SMA N 1 Godong ini selalu 
ingin belajar. Belajar mewujudkan banyak mimpinya yang belum 
terwujud, salah satunya adalah mimpi menerbitkan buku hasil 
karyanya sendiri. 

Menulis karya sastra, khususnya puisi adalah hal yang 
paling menyenangkan baginya, tapi pada kali ini penulis ingin 
merambah ke dunia sastra yang lain yaitu prosa, yang diwujudkan 
dengan sebuah novelet berjudul Penikmat Malam (Belum 
Menyentuh Bulan). 

Pria berkacamata yang pernah aktif menjadi Fungsionaris 
Himpunan Mahasiswa Bahasa dan Sastra Indonesia FBS Unnes ini, 
sebelumnya telah menelurkan Kumpulan Puisi "Penikmat 
Malam"(2008), "Pesan Suami Liar" dalam Sebuah Antologi Puisi, 
Cerpen dan Drama (2009), dan "Pesan Suami Liar dalam Kumpulan 
Puisi: Nakal" (2009) yang dicetak pribadi secara terbatas sebagai 
akatualisasi diri dalam berkarya. 

Novelet "Penikmat Malam (Belum Menyentuh Bulan)" 
ini adalah novelet edisi pertama dari Trilogi Novelet "Menembus 
Angan" yang ingin segera dirampungkan penulis. J 
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Penulis kini aktif di grup dan komunitas menulis PNBB 
(Proyek Nulis Buku Bareng) untuk belajar dan bertukar pikiran 
mengenai dunia tulis-menulis. 

Facebook: Wahyu Langgeng Prastiyo 

Twitter : @den_elanggeng 

Email : den_elanggeng@plasa.com 

Blog : http://denelanggeng.blogspot.com 



rfea 
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Tentang PNBB 

PNBB Ituu... 

Oleh: Dewi Liez 



Siapa yang belum tau PNBB? Hayoo ngaku...! 

Jika saya ditanya apa PNBB itu? Jawabnya adalah.. 

PNBB adalah sekumpulan orang yang mempunyai satu visi & misi, 
yaitu meramaikan dunia literasi, dunia tulis-menulis. Tak hanya 
sebatas pada menulis status di wall fb, note di blog, atau twitter, 
tapi lebih ke arah bagaimana mengemas tulisan menjadi sebuah 
buku baik hard book maupun e-book, bisa dibaca khalayak ramai 
dan bermanfaat tentunya. Distribusinya tak hanya lokal tapi juga 
SUJ bahkan sampai SLI. Haduh... ini apa sih? 

Maksudnya tulisan dari grup PNBB nantinya akan mewarnai 
perbukuan dunia sekelas buku JK. Rowling, Agatha Christi, dll, 
berharap bisa menyemai keberkahan di sana, saling berbagi dalam 
kebaikan dan ketaqwaan. Saling berbagi dalam mengartikan kata 
sabar dan ikhlas. I wish... 

PNBB satu-satunya ajang menulis kroyokan yang membukukan 
semua tulisan dari kontributor. Tak ada yang kalah, semua menjadi 
pemenang di PNBB, karena semua tulisan, baik dari pemula 
maupuan yang kawakan, kumpul jadi satu dalam satu buku. Buku 
pertama PNBB adalah MKTT (Masa Kecil Tak Terlupa). Berbeda 
sekali dengan audisi antologi yang umumnya ada, selalu ada 
menangdan kalah. 

Sebagai penulis pemula yang karyanya masih malu-malu, PNBB 
merupakan tempat yang nyaman untuk penulis pemula yarig^malu- 
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malu (Ini mah saya). 

Nah selain hal serius di atas, saya juga punya jawaban apa itu PNBB. 

PNBB adalah genk rusuh. Rusuhnya bukan rusuhnya para 
demonstran yang bersifat anarkis ya, tapi lebih mendekati ke arah 
silaturahim yang manis. Saling komentar atas satu postingan, baik 
dari para pejabat teras PNBB atau sebaliknya. 

So... what is PNBB? PNBB kalau kata ABG mah, BFF (Best Friends 
Forever)! 



Intormasi Komunitas 

FacebookGroup: 

Proyek Nulis Buku Bareng 

http://www.facebook.com/groups/proyeknulisbukubareng/ 

proyeknulisbukubareng@groups.facebook.com 

Website: www.proyeknulisbukubareng.com 



rfea 
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MzHzi j-irU yang 'fzib "/i/Jupn 

Kenangan masa kecil sungguh tak bisa dilupakan. Apapun 
kenangan itu, terlalu sayang bila dibiarkan begitu saja, karena 
di dalamnya kita mengambil banyak pelajaran dan hikmah. 
Buku ini adalah kumpulan kenangan masa kecil darijamaah 
fesbukiyah. Ada yang lucu, mengharukan, dan menegangkan. 
Berisi kompilasi dari 56 penulis dengan 56 judul tulisan. 



Bagi yang ingin mendapatkan buku ini, bisa menghubungi: 
Heri Cahyo - 0857 5566 9057 
http://facebook.com/hmcahyo 



[^PSBB 



NasaKeCtil 

ystakTerlupa 




Tebal : 350 halaman 

Pengganti Ongkos Cetak : Rp. 65,000 



Catatan : Buku ini diterbitkan tidak bertujuan komersial. 

-^— — — www.proyeknulisbukubareng.com 

proyeknulisbukubareng@groups.facebook.com 
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Harga Buku : Rp. 40.000 
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SBYjuga manusia, yangbutuh dukungan cinta untuk melecut 
semua potensi kepemimpinannya, potensi kenegarawanannya, 
dan potensi keberpihakannya kepada rakyat. 
Ekspresi cinta serius, solutif, santai dan gokil yang disampaikan 
untuk Presiden SBY, akan kita dapatkan di dalam buku ini. 
Yah, namanya ini adalah ekspresi cinta, tentu sepedas apapun 
kritikan di buku ini kepada SBY, tetap dimaksudkan dalam 
rangka mencintai Beliau, karena merindu SBY menjadi lebih 
baik lagi di masa-masa yang akan datang. 

Bagi yang ingin mendapatkan buku ini, bisa menghubungi: 
Heri: 0857 5566 9057 
Abrar: 081 555 71 4545 



www.proyeknulisbukubareng.com 
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Pustaka Ebook - Perpustakaan Online 
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Pustaka Ebook menyediakan aneka e-book berkualitas dan gratis 
Selain e-book, tersedia juga makalah, modul, e-book anak^ 
games edukatit, presentasi, arsip berkas, jurnal, 
dan dokumen digital lainnya. 

Kunjungi: 

www.pustaka-ebook.com 
http://facebook.com/pustaka.ebook 
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